

HAVIS AMANDA

Iida nousee ylös ja venyttelee. Eevi on sytyttänyt tuikkukynttilöitä ja kiivennyt erkkeri-syvennykseen lukemaan tuleviin tentteihin. Asunnon lattia hohkaa kylmää, kun Iida sytyttää tupakan ja puhalttaa savua Fredrikinkadulle. Sähköt ovat poikki koko kaupungista. Vain muutama kivijalkamyymälä on auki, lankakaupan näyteikkunassa baagelinsävyinen kissa nuolee tassujaan ja tuijottaa herkeämättä kävelykadulle; asfaltti kiiltää taskulamppujen valossa. Ohikulkijat ovat kerääntyneet yhdeksi ryppääksi pelastusarmeijan kriisiapupisteelle. Vapaaehtoiset jakavat litran vesikanistereita vähävaraisille lapsiperheille. Hengitys höyryää toppatakkijonossa.

Iida kääntyy ja tumpkaa tupakan mehulasiin. Eevi syö brie-juustoa lattialla. Iidan tekisi mieli ravistella ystävänsä hartioista ja taluttaa hänet alas kadulle, näyttää mitä on tapahtunut. Poliisi on eristänyt Kauppatorin rannan. Isku on kohdistunut viattomiin yhteiskunnan jäseniin. KRP luonnehtii tilannetta perusturvallisuutta horjuttavaksi, mutta lupaa tehdä kaikkensa tulevien viikkojen stabiloimiseksi. Tiedotustilaisuus järjestetään Senaatintorilla, sillä televisiolähetysten esittämiseen ei ole tarvittavia resursseja. Eevi vetää polvensa suppuun rintojaan vasten ja pingottaa hiustupon sormiensa väliin.

- Tsiigaa näitä! Bad hair day tai jotain?

- Mulla olis ehdotus. Havis Amanda ja palasaippua.

Eevi pyöräyttää silmiään. Yöksi on luvattu hallaa. Palaneen steariinin tuoksu valtaa asunnon ja jugend-talon katoilta tipahtelee lumia. Eevi kostuttaa sormenpäätä kielellään ja kerää juustohippuja talteen vinylilattialta. Iida kipristelee varpaitaan, että tunto palaisi. Hän muistelee lukemaansa artikkelia, jossa käsiteltiin lämpimän mukin ojentamiseen liitettyjä mielikuvia; sitä kuinka ihmiset alitajuisesti assosioivat mukin ojentajan sympaattiseksi henkilöksi. Hän tahtoisi kysyä Eeviltä, mitä heille oikein tapahtui? Että oliko se glitteriluomiväriä käyttävä kauppatieteidenmaisteri kaiken tämän arvoinen? Ulkoa kantautuu megafoniin kailottavan naisen ääni. Palokunta ohjeistaa hätäntyneitä kaupunkilaisia yhteen riviin. Punaisen Ristin työntekijät käärivät eläkeläisiä lämpöhuopiin ja kauhovat hernerokkaa täriseviin pahvilautasiin. Kriisitilanteissa panikoiminen ei kuulemma kannata. Iida on varma, että maanantaina helsinkiläisten on pärjättävä ilman raitiovaunuja.